第五人格爱丽丝小时候那些鲜为人知的碎片

凌晨三点半，我对着电脑屏幕第N次翻找《第五人格》的设定集，突然被咖啡呛到——官方资料里关于爱丽丝童年的描述，居然像她手里的怀表零件一样散落各处。这姑娘长大后疯得那么有层次，小时候肯定不简单。

1. 那个总被错认成洋娃娃的金发女孩

1890年代的伦敦街头，如果你看见个抱着破旧兔子玩偶的金发小女孩蹲在钟表店门口，十有八九就是小爱丽丝。邻居老太太的回忆录里写过："那孩子眼睛太亮了，亮得不像是...（被墨水晕染）"，后面半页偏偏被茶水泡糊了。

• 外貌特征：淡金色卷发总扎歪，右脸颊有雀斑（成年后消失，可能是粉底盖住了）
• 标志性物品：缺耳朵的布兔子（后来改造成游戏里会眨眼的恐怖玩偶）
• 怪异习惯：会突然盯着空气说"齿轮又卡住了"

2. 父亲工作室里的"危险教育"

根据钟表匠行会档案记载，她父亲阿尔伯特的工作台永远乱得像爆炸现场。小爱丽丝最常玩的"玩具"是：

物品	危险系数	后来用途
废弃发条	★★☆	改造成陷阱触发器
汞合金	★★★★	毒药实验原料
怀表齿轮	★☆☆	成为她总在摆弄的零件

某次社区教堂的记录本上，牧师潦草地写着："阿尔伯特家的小女儿今天把忏悔室的锁拆了...说是要帮我们'优化上帝的时间管理系统'"。

2.1 那些消失的宠物

住在同条街的卖报童在自传里提到："她总给流浪猫狗装奇怪的小装置，后来那些动物都...呃，至少跑得特别快？"

3. 圣安妮女校的"问题学生"档案

在发霉的校史档案堆里，我挖到几页被虫蛀过的记录：

• 1897年3月：用实验室试剂把校服染成疯帽子配色
• 1898年9月：在数学考卷背面画满会动的机械结构图
• 1899年12月：失踪三天后带着说"去修月亮齿轮了"

最诡异的是舍监的备注："该生声称宿舍墙里有'时间蠕虫'，检查后发现是水管锈蚀——但她指的位置分毫不差。"

4. 改变一切的下午茶会

1900年某个雨天的茶馆，根据服务生日记记载，当时12岁的爱丽丝做了三件怪事：

1. 把方糖搭成微缩版大本钟
2. 突然对着空座位说"你们来晚了47秒"
3. 把怀表泡进红茶里声称要"软化时间"

当天晚上她就带着父亲的工具箱离家出走，再出现时已经是游戏里那个把监管者耍得团团跳的疯批机械师。

写到这里天都亮了，窗外早班公交碾过水坑的声音特别像游戏里爱丽丝的机械玩偶在跳踢踏舞。要是当年那个茶馆服务生没记错的话，她离开前在账单背面画的设计图，隐约能看出后来时钟傀儡的雏形...