当我在《蛋仔派对》里当了一回虚拟老爸

屏幕右上角的「耐心值」进度条肉眼可见地缩短，我算是知道为什么现实里带娃的都爱喝奶茶了。

二、那些反人类的育儿细节

玩到第三天才发现，长按宝宝能调出隐藏菜单。「摇晃安抚」的按钮旁边居然贴着行小字：「过度摇晃可能导致呕吐」，而「举高高」功能下明晃晃写着：「注意天花板高度」。

最绝的是那个「分离焦虑」机制——只要离开宝宝超过十米，它就会像磁铁似的把我吸回去，期间还伴随着魔性的「爸爸爸爸」循环音效。别问我怎么知道的，现在舍友都跟着这么喊我。

三、当爹的隐藏福利

本以为就是个整蛊模式，没想到藏着不少暖心设计。有次带崽参加舞蹈比赛，这小混蛋临场把机械舞跳成了癫痫发作，结果评委居然给了「最具感染力奖」。后来发现，只要宝宝参与的互动，系统都会把失败惩罚转化成搞笑演出。

还解锁过这些神奇时刻：

• 在落日海滩，小蛋仔突然对着海浪背九九乘法表
• 它把其他玩家的皮肤错认成冰淇淋，追着啃了半张地图
• 深夜挂机时，宝宝会自己盖着小被子打呼噜

某次匹配到四个奶爸的「地狱局」，我们不得不用人墙困住满地乱爬的熊孩子。当五个圆滚滚的成年蛋仔被五个更圆的崽当保龄球撞飞时，整个语音频道笑到打鸣。

四、来自程序员的恶意彩蛋

通关后解锁的「老爸日记」简直是对成年人的暴击：

• 「第3天：试图用奶茶瓶喂奶被系统警告」
• 「第7天：宝宝学会的第一句话是游戏语音『Defeat』」
• 「第15天：在商城试穿童装结果卡住脑袋」

最扎心的是那个隐藏成就「父爱如山...体滑坡」——触发条件是连续三次把宝宝扔进游泳池。别judge我，当时纯粹是想测试物理引擎！

五、后遗症比预想中严重

现在逛超市看到罐装奶粉会手抖，听见「爸爸」俩字就条件反射摸手机。最离谱的是上周家庭聚会，三岁的小外甥摔跤时，我差点对着空气按下虚拟的「吹吹不痛」按钮。

舍友说我现在走路都带着股「沧桑奶爸」的气质，就是那种明明在喝啤酒，却会不自觉检查杯底有没有橡皮玩具的微妙状态。倒是老妈挺高兴，说终于不用担心我未来当爹会饿着孩子——毕竟游戏里我已经熟练掌握三秒泡奶粉的神技了。

窗外的鸟开始叫了，屏幕里的小蛋仔正抱着我的腿要举高高。突然理解为什么更新日志里写着：「本模式可能导致部分玩家出现时间认知障碍及虚假记忆综合征」——这哪是游戏啊，根本是赛博带娃集训营。